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Abstract: বাঙলা উপন্যাস সাতিখিযর ইতিিাখস রামকুমার মুখ াপাধ্যাে বিতমাখন্ 
এক উজ্জ্বল ন্াম। তিতন্ অন্ত্যজ মানু্ষখক তন্খে যে গল্প-উপন্যাস তলখ খেন্ িা 
কথাসাতিখিযর সৃজন্-তবখে এখকবাখরই তিন্ন স্বর-স্বরাখন্ত্র বযঞ্জন্া যেে। েতিণ-পতিম বখের 
অন্ত্গতি বাাঁকুড়া যজলার জন্জীবন্ এবং সংসৃ্কতির ধ্ারক ও বািকমূলক উপন্যাসগুতল 
আমাখের আখলাচয প্রবখের তবষে। িাাঁর প্রথম উপন্যাস ‘চারখণ প্রান্ত্খর (১৯৯৩) গরুর 
পাল  তন্খে মাখে ঘাখে ঘুখর যবড়াখন্া রা াতলো জীবন্ তন্খে রতচি এই উপন্যাস। একতে বা 
েুতে তিশুর সারলযমধু্র যেখলখবলা যথখক বে়ঃপ্রাতির রুঢ় পৃতথবীখি উত্তরখণর বৃত্তান্ত্। 

আবার, উপন্যাসতে স্বাধ্ীন্িা-উত্তর িারিবখষতর গ্রাম ও গ্রামীণ মানু্খষর জীবন্োত্রাগি 
পতরবিতন্ ও অপতরবিতখন্র ন্তথ। বতিম সৃ্মতি পুরস্কার প্রাি ‘েুখ  যকওড়া’ (২০০২) 
রামকুমার মুখ াপাধ্যাখের অতিন্ব উপন্যাস। পুখরা উপন্যাসতে েুখ র সংলাপ তেখে গড়া। 
েুখ  যকওড়ার আেন্াে রামকুমার ঘুতরখে যেত খে তেখেখেন্ আমাখের সমাজ, রাজন্ীতি, 
অথতন্ীতি এবং আরও কখিা তকেুর উদ্ভে মূতিত। িবেীে ন্েরচন্দ্র’ (২০০৬) রামকুমার 
মুখ াপাধ্যাখের উজ্জ্বল সৃতি। বস্তুিপখি এতে একতে পত্র আ যান্। িারািিখরর পখর োাঁখের 
কথাসাতিখিয অন্ত্যজ মানু্খষর কথা তবখিষিাখব উচ্চাতরি িখেখে িাখের মখধ্য একজন্ 
অবিযই রামকুমার মুখ াপাধ্যাে। িাাঁর উপন্যাখস যলাকসংসৃ্কতি ও  জন্খগাষ্ঠীর  সংসৃ্কতির যে 
পতরচে উখে এখসখে িা যল খকর প্রিযি অতিজ্ঞিা প্রসূি। মূলি রাঢ় বাংলা িাাঁর 
আগ্রখির তবষে এবং যস াখন্র লালমাতে যল খকর িাবন্ার মূল আশ্রে। িাাঁর েু-তিন্তে 
উপন্যাখসর মখধ্য েতিণ-পতিম বখের অন্ত্গতি বাাঁকুড়া যজলার চালতচত্র লিয করা োে।  

Keywords: অন্ত্যজ মানু্ষ, বাাঁকুড়া যজলা, সংসৃ্কতি, পত্র আ যান্, সমাজ, রাজন্ীতি, 
অথতন্ীতি, িারিবখষতর গ্রাম, গ্রামীণ মানু্খষর জীবন্োত্রা।  

 

এক  

গি িিাব্দীর আখের েিক যথখক রামকুমার মুখ াপাধ্যাে কথাসাতিখিযর এমন্ এক 
জগৎ  ুখল তেখেখেন্ িাাঁর সৃতিকখমতর মাধ্যখম যেতেখক যচা  রা খল যবাঝা োে িাাঁর গল্প-
উপন্যাখসর ইতিিাস-িূখগাল-রাজন্ীতি-সংসৃ্কতির একতে তবরাে প্রসাতরি যিত্র জুখড় রখেখে 
যলাকােি জীবন্। অন্ত্যজ মানু্ষখক তন্খে তিতন্ যে গল্প-উপন্যাস তলখ খেন্ িা 
কথাসাতিখিযর সৃজন্-তবখে এখকবাখরই তিন্ন স্বর-স্বরাখন্ত্র বযঞ্জন্া যেে।  এ ন্ পেতন্ত্ িাাঁর 
প্রকাতিি উপন্যাখসর সং যা েিতের কম। িার মখধ্য তিন্তে উপন্যাস  েতিণ-পতিম বখের 
অন্ত্গতি বাাঁকুড়া যজলার জন্জীবন্ এবং সংসৃ্কতির ধ্ারক ও বািক। 
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রামকুমার মুখ াপাধ্যাখের প্রথম উপন্যাস ‘চারখণ প্রান্ত্খর (১৯৯৩)। গরুর পাল তন্খে 
মাখে ঘাখে ঘুখর যবড়াখন্া রা াতলো জীবন্ তন্খে রতচি এই উপন্যাস। বাাঁকুড়া যজলার 
অন্ত্গতি জেপুর থান্ার মাতলো গ্রাম ও িৎসতন্নতিি বড়তেতঘ, রাজার গাাঁ, কাাঁকুড়ডাঙা, 
যলাকপুর ইিযাতে অঞ্চল এই উপন্যাখসর যিৌখগাতলক পেিূতম তিসাখব বযবহৃি িখেখে।  

বতিম সৃ্মতি পুরস্কার প্রাি েুখ  যকওড়া’ (২০০২) রামকুমার মুখ াপাধ্যাখের অতিন্ব 
উপন্যাস। যিৌখগাতলক পেিূতম তিখসখব উখে এখসখে বাাঁকুড়া যজলার পাত্রসাখির, 
যিাঁিুলমুতড়, যগাাঁড়াখিাল, িখররচক, ফুতেডাঙা, সলো, ন্ামেড়া ইিযাতে   গ্রাম। 

িবেীে ন্েরচন্দ্র’ (২০০৬) রামকুমার মুখ াপাধ্যাখের উজ্জ্বল সৃতি। বস্তুিপখি এতে 
একতে পত্র আ যান্। এক পি তলখ  োখে, োখক উখেিয কখর এই তচতে যল া, যস 
যপখলও যপখি পাখর এই তবোখস অথবা এ সব তবোস-অতবোখসর বাইখরর তবষে। 

উপন্যাসতের যজলার পেিূতম তিখসখব উখে এখসখে বাাঁকুড়া যজলার জেপুর থান্ার যগতলো 
গ্রাম। েতেও ঘেন্া এই তন্তেতি গ্রাম োতড়খে বহুেূর পেতন্ত্ তবসৃ্তি িখেখে। 

রবীখন্দ্রাত্তর কথাসাতিখিয িারািির বখ্যাপাধ্যাে মূলি যলাকােি  যলাকসমাখজর 
কথা যিান্াখলন্। িার যল াে উখে এখলা যবখে-লাতেোল-মালাকার- যচৌতকোর-কতবোল-
সাপুখড় ইিযাতে মানু্খষর কথা। িারািিখরর পখর োাঁখের কথাসাতিখিয অন্ত্যজ মানু্খষর 
কথা তবখিষিাখব উচ্চাতরি িখেখে িাখের মখধ্য একজন্ অবিযই রামকুমার মুখ াপাধ্যাে। 

িাাঁর উপন্যাখস যলাকসংসৃ্কতি ও  জন্খগাষ্ঠীর  সংসৃ্কতির যে পতরচে উখে এখসখে িা 
যল খকর প্রিযি অতিজ্ঞিা প্রসূি। মূলি রাঢ় বাংলা িাাঁর আগ্রখির তবষে এবং যস াখন্র 
লালমাতে যল খকর িাবন্ার মূল আশ্রে।  কথাোত্রাে চার েিখকর অতধ্ককাল মগ্ন থাকখলও 
এ ন্ পেতন্ত্ িাাঁর উপন্যাখসর সং যা  িাখি যগান্া কখেকতে। িার মখধ্য েু-তিন্তে 
উপন্যাখসর মখধ্য েতিণ-পতিম বখের অন্ত্গতি বাাঁকুড়া যজলার চালতচত্র লিয করা োে। 

রামকুমার মুখ াপাধ্যাখের প্রথম উপন্যাস ‘চারখণ প্রান্ত্খর’। একতে বা েুতে তিশুর 
সারলযমধু্র যেখলখবলা যথখক বে়ঃপ্রাতির রুঢ় পৃতথবীখি উত্তরখণর বৃত্তান্ত্। আবার, 
উপন্যাসতে স্বাধ্ীন্িা-উত্তর িারিবখষতর গ্রাম ও গ্রামীণ মানু্খষর জীবন্োত্রাগি পতরবিতন্ ও 
অপতরবিতখন্র ন্তথ।  

উপন্যাখসর মু য চতরত্র তবশু জন্মাবতধ্ উৎপােন্ প্রতিো বতিিূতি যপিাে তন্খোতজি। 

অথচ তেক আখগর প্রজখন্মও িাখের পতরবাখর। বৃতত্তগি স্বাবলম্বন্ তেল।  আজ িাখের 
‘িন্তুবাে’ পতরচে ও িৎসংিান্ত্ সামাতজক রীতি তন্খষধ্ রখে যগখে শুধু্, যপিাগিিাখব 
তবশু রা াল, আর িার মা-তেতে পখরর বাতড়খি োসীবৃতত্তর মাধ্যখম িুতন্নবৃতত্ত কখর। তবশু 
গরুর পাল তন্খে সকাল-তবকাল মাখে োে, মাসকাবাখর কখেক  আন্া পেসা পাতরশ্রতমক 
আোে করখি বাতড়-বাতড় েুখে যবেম িখে পখড়। মাখঝ-মখধ্য মাতলখকর অখগাচখর যকাখন্া 
বকন্াখক ‘পাল’ ধ্তরখে তকেু পেসা উপতর আখস। িার বাবার িাাঁন্ ঘখর তেতে িাাঁস যপাখষ, 
মখন্ স্বপ্ন যেখ  একতেন্ তডম যবখচ পাতরবাতরক স্বােলয তফতরখে আন্খব। িার স্বপ্ন যিখঙ 
োে অতচখরই। আর তবশুর কখেক আন্া পেসার জীতবকাও তকন্তু তন্তবতঘ্ন ন্ে, গরু চরাখন্ার 
যপিাখিও প্রতিখোতগিা আখে। অবিয তবশু আপািি বখে, তজখি, সুখন্া প্রমু  
প্রতিখোগীখের যচখে তকেুো সুতবধ্াজন্ক অবস্থাে রখেখে, যকন্ন্া— 

“বখে, তজখি, সুখন্ার মখিা িার ঘর গাাঁখের যিষ বলখে ন্ে। যকন্দ্র যথখক যস 
অখন্কগুখলা বলে যপতরখে আখস। বলেগুখলার গরু িার পাখল এখস যমখি। সুখন্ারা প্রান্ত্ 
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থেকে গাাঁক়ের মাকে ঢুকে গরু আনকে পাকর না।” (পৃ ১০) 
—সুেরাাং বিশুরা, দাসীরা আপাে-প্রবেক াবগোর মধ্য বদক়ে ভারেিকষের আেে-সমাজ 

োঠাকমা়ে বনকজকদর প্রাসবিে েকর েুলকে অহবনেশ আ়োসী।   
অেীকের দুুঃসহ সৃ্মবেভার িহন েকর চকল শুধু্ এোবেনী বিশুর মা। োরই থচাকে 

পক়ে  া়ে বিশুর িাকপর োাঁকের গেেটা হাাঁকসর গুক়ে িুকজ একসকে। অেচ এেবদন এই গকেে 
পা ডুবিক়ে িকস োেে বিশুর িাপ।  

উপনযাকসর থশকষ আবেেেও মানবসেভাকি সিেস্বান্ত বিশু আর থগাপাল গাাঁক়ের পকে 
থেকর— থগাপালকে থেক়ে বিশু এোই একগা়ে, েিু থেকর থস-ও-েেকনা োকদর িহমান 
জীিনধ্ারা প্রবেবন়েে অকপক্ষা়ে োকে। দদনবিনোর মকধ্য থ  থোন থশাকের সান্ত্বনা থমকল। 

অকনে সন্তাপম়ে েো িুকের বভের জবমক়ে উপনযাকসর সমাবি মুহূকেের পকর বিশু ও 
থগাপাল থ  েীভাকি পুনিোর দদনবিনো়ে লীন হক়ে  া়ে, থস অিশয ‘চারকে প্রান্তকর’র 
অনুচ্চারকের অাংশ িকল মকন েকরন বিবশষ্ট সমাকলাচে—  

“উচ্চারকের প্রাসবিেো ও অনুচ্চারকের আধু্বনেো এই দুই দশবিে োরকেই 
রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের প্রেম উপনযাসবট সাম্প্রবেে িাাংলা সাবহকেয উকেেক াগয 
সাংক াজন।”

১ 
রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের এে অসাধ্ারে সৃবষ্ট ‘দুকে থেও়ো। প্রচবলে আেযান 

রীবেকে চযাকলঞ্জ জাবনক়ে দাপকটর সকি রামেুমার টানা গি িলার পাট চুবেক়ে বদক়েকেন। 

পুকরা উপনযাসবট দুকের সাংলাপ বদক়ে গ়ো। দুকে থেও়োর আ়েনা়ে রামেুমার ঘুবরক়ে 
থদবেক়ে বদক়েকেন আমাকদর সমাজ, রাজনীবে, অেেনীবে এিাং আরও েকো বেেুর উদ্ভট 
মূবেে।  

দুকে থেও়ো প্রান্তিাসী মানুষ। এেসম়ে েৃবষোজই বেল োর োজ। িৃদ্ধ ি়েকস শুরু 
েকরকে থদবশ মকদর িযিসা। দুকে িা দুুঃেহরে— এর থঠকে অকনকেই আকস। থসোকন 
িকসই দুকে োকদর বনকজর জীিকনর অবভজ্ঞোর েো থশানা়ে। মোমে থদ়ে। রাষ্ট্র, সমাজ, 
রাজনীবে বেেুই িাদ পক়ে না োর েো থেকে। প্রবেবদকনর থদো জীিকনর িাস্তি 
প্রবেেবলে হ়ে দুকের েো়ে। িযবি মানুকষর জবটল সম্পেে ও অনুভূবে বনক়েও দুকে োর 
অবভজ্ঞোর েো িকল  া়ে।  

প্রেৃে অকেে দুকের ি়োকন ঔপনযাবসে রামেুমার মুকোপাধ্যা়ে দুকের জীিন বনক়ে 
এেবট উপনযাস রচনা েকরন। রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের বনজস্ব ভাষাশশলী আকে, 
গ্রামজীিকনর অবভজ্ঞো আকে। গ্রাকমর মাবট ও মানুষ োর গকির িুনকন থলাো়েে 
সাংগীকের মকো প্রিাবহে হ়ে। রামেুমার অনা়োকস মানুকষর মুকের গি, শাকের গি, 
পুরােেো, উপেো, গ্রাকমর ঘটনা-রটনা, প্রিাদ-প্রিচন গকির মকধ্য ঢুবেক়ে থদন। 

সমগ্র উপনযাসবট সাংলাকপর থেকম িাাঁধ্া। েযানভাকস দুকের জীিকনর েবি। আমাকদর 
সমাজ ও রাকষ্ট্রর েবি। ভারেী়ে গ্রাময জীিকনর েবি। দুকে থেও়ো প্রশ্ন েুকলকে, দুকে 
থেও়োই উত্তর বদকে। ক্রকম েযানভাকস েুকট উঠকে ভারেিকষের সাম্প্রবেে ইবেহাকসর 
েবি— থ  ইবেহাস রাজনীবে-সমাজনীবে-অেেনীবে সমৃ্পি। দুকে থেও়ো উপনযাসবটকে 
রামেুমার মুকোপাধ্যা়ে পবরচ়ে, কু্ষধ্া, িাস্তু, স্বাস্থ্য, শ্রম, নারী, রাজনীবে, সাংসৃ্কবে, 
িুবদ্ধজীবি, বিশ্ব,  ুদ্ধ ও  ুদ্ধ-এই িাকরাবট োকে ভাগ েকরকেন। এই োে িা পকিে ভাগ 
ভারেী়ে রীবে। রামা়েে মহাভারে থেকে এ প েন্ত চকল একসকে। নেুন আবিকে নেুন 
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িযােযা়ে রামেুমার োকজ লাবগক়েকেন এই উপনযাকস।  

দুকের জীিনদশেকন দনরাশয অিসাদ এসি িালাই থেমন থনই। েী েী পা়েবন োর 
বহকসি থস েমই বদক়েকে িরাং থিাঁকচ োোর আনকি থস মশগুল। েুলুকে বনক়ে থ  অবেঞ্চন 
জীিন থস  াপন েরকে োকে দাম্পেয সুকের থোকনা ঘাটবে হ়েবন। গ্রামপ্রাকন্তর থোক়োঘর, 
োাঁবচর িযিসা, েীর হাকে স্বাদু রান্না-স্বকগেও এে থ ন সুে থনই। োই দুকে থেও়োর মকন 
হ়ে— 

“এেশ িের পরমা়ুে ি়ে েম। থদেকে থদেকে শীকের বিকেল গুবটক়ে থগল। ধ্করন 
শে িের হকে আমার আর ে িেরই িা িাবে। বেন্তু মকন হকে এই থসবদন বদবঘকে 
সাাঁোর থেকটবে, গাকে উকঠবে, থলাকের ঘকর মুনবস োটকে থগবে। আ়ুেোবন শ-দুই িের 
হকল ভাল হে।” 

বিশ্বা়েন আর থভাগিাকদ হািুডুিু এই থদকশর আধু্বনে নাগবরে এ থভকিই পাকি না 
েীভাকি এই অদময জীিন েৃষ্ণা, সুস্থ্ িাসনা, থিাঁকচ োকে হেদবরদ্র, শরীকরর োঠাকমা়ে।  

পুবলশ রূকপ গভেেকমন্টকে বচকনকে দুকে এিাং এ থহন গভেেকমকন্টর হাকে িযাঙ্ক ইেযাবদ 
রাোর থোনও  ুবি েুাঁকজ পা়েবন। িযাঙ্ক থেকে টাো থলান পািার হুকজাে থস হাক়ে হাক়ে 
জাকন। এমন দুকভেদয জা়েগা়ে টাো থরকে লাভ েী? থলাকে েরা িা েরা়ে থস টাোর নাগাল 
পাকি েী েকর? পাাঁচবট োগল থপাষার জনয হাজার দুক়েে টাো থলান থচক়েবেল দুকে। িযাঙ্ক 
আর পঞ্চাক়েকে থদৌ়োকদৌব়ে েকর দম েুবরক়ে থগকে োর। টাো থমকলবন। োই দুকের মকন 
হ়ে— ‘গিকমন্টকে ি়েকলাে েকর েী লাভ— গিকমকন্টর বিক়ে হ়ে, নাবে গিকমকন্টর িউ 
পু়োবে হ়ে।’  

‘থক্ষকে মুনীষ’ োটা দুকে সমক়ের পরাক্রকম ক্রকম নুযজ হক়ে আকস। ি়েকসর ভার 
োকে অচল েকর থদ়ে চাকষর োকজ। েেন থেকে োবচর িযিসা শুরু। আর থসই সকি শুরু 
আত্ম থরামন্থন। জীিকনর এ থোন থস থোন থেকে েুব়েক়ে আনা অবভজ্ঞোর  কু্ষদ-েুক়ো 
জমকে জমকে েেন পাহা়ে। দুুঃেহরে থেকে দুকে হক়ে থস থ ন আস্ত এেোনা জীিন 
উপবনষদ। দুকের পাঠশালা়ে না প়েকল জানা হকো না থ  দল আর পাবটে সমূ্পেে আলাদা 
বজবনস। থভাটাভুবটর সকি পাবটের থ াগ আর  াত্রার সকি  দকলর।  এভাকিই িুবদ্ধজীিী আর 
বিদযাজীিীর পােেেযও থস জকলর মকো িুবেক়ে বদক়েকে। বিদ্বান হকলই থেউ িুবদ্ধজীিী হ়ে 
না। েকলকজর অধ্যাপে বিদ্বান বিশু থচৌধু্রীকে ডাহা ঠবেক়ে ে’বিঘা ডাঙা জবম েব্জা েকর 
বনক়েকে িের োকনে পাঠশালা়ে প়ো মদন রা়ে। বিদযা আর িুবদ্ধ েকি এে হ়ে েী েকর! 
জবটল পােেেয আকলাচনা সূকত্রই িুবদ্ধজীিীকদর সম্পকেে অনিদয এেবট মন্তিয েকর 
থেকলকে। দুকে— ‘িুবদ্ধজীিীকদর সকি আম-জনোর থোকনা সম্বন্ধ থনই। শুধু্ আম থেকন, 
জাম, োাঁঠাল, থিল থোকনা সম্বন্ধ নাই।’  

দুকের েেেো়ে অনা়োকস চকল আকস রামা়েে, মহাভারে, পুরােেো, বোংিদন্তী, 
থগাপাল ভাাঁক়ের রিোমাসা, গ্রাকমর নানা সুেদুুঃকের ঘটনা, রাজশনবেে ঘটনা, োর ও 
েুবলর দাম্পকেযর টুেকরা েবি, বনমন্ত্রে োিার স্বাদু সৃ্মবে, এমনবে নানা থেোোবহবন— 
সিই থশানা গি। এে ধ্রকনর অবভনি ‘শ্রুবে। থ কহেু থোনও বনবদষ্ট প্লকটর অনুগে োোর 
িাধ্যিাধ্েো থনই, প্রসি থেকে প্রসিান্তকর চকল চা়ে দুকে-আড্ডার থমজাজ উপনযাস 
চলকে োকে। এ প্রসকি সমাকলাচকের মন্তিয  োেে—  

“এই উপনযাস থদো়ে এেবিাংশ শোব্দীর িাাংলা উপনযাস ভাঙকে চাইকে োর 
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পরম্পরাকে- ইদানীাং ইাংকরবজ ভাষা়ে বলবেে িাঙাবল েো ভারেী়েকদর উপনযাস বনক়ে 
উচ্ছ্বাস প্রোশ েরা হ়ে। োর পাকশ এ উপনযাস অকনে গুরুত্বপূেে।”২ 

রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের আকলাচয দুবট উপনযাকসর মকধ্য বদক়ে িাাঁেু়োর দু’ই বভন্ন 
বভন্ন থলাো়েে সমাকজর েবি েুকট উকঠকে। 

 

দুই 

রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের ‘দুকে থেও়ো’ এেবট অবভনি উপনযাস। এই উপনযাকস দুকে 
থেও়োর মুকে আেে- সামাবজে অিস্থ্ার পবরচ়ে পাও়ো  া়ে িাাঁেু়োর পূিে অঞ্চকলর 
প্রাবন্তে মানুকষর। দুকের েযাকলন্ডাকরর চাবলো শবি-বেকদ—  

“বেক়ে বমটকি বেকস? েুকদ। েুদ ঘাাঁটা়ে থিশ দম। দাকমও সস্তা। আবশ্বকন আউস ধ্ান   
উঠল। োবত্তে মাকস ভাে থেকলন। অঘ্রাে-থপৌকষ মাকঠর ধ্ান উঠল। ভাকে টান নাই। োগুন-
দচে অিবদ সুকে থগল। থিাকশে থেকে ভাদর মাস হল বগক়ে টান মাস। েুদ থেকলন।” (পৃ. ৯- 
১০ 

দিশাে, দজযষ্ঠ িা ভাদ্র মাকস োজ থজাকট না েকি মানুষ থো আর িকস োেকে পাকর 
না, েেন চুবরচামাবর।    

রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের প্রেম উপনযাস ‘চারকে প্রান্তকর’। এই উপনযাস স্বাধ্ীনো-
উত্তর ভারেিকষের এে গ়েপ়েো গ্রাকমর েো থশানা  া়ে। এই গ্রাকমর আেে-সামাবজে 
িুবন়োবদ নানাভাকি বিপ েস্ত। গ্রামীে মানুকষরা োকদর থভকঙ প়ো িৃবত্তবভবত্তে সহজ 
োঠাকমাবট অশি েোকমাবট এোকন িহন েকর চকলকে। এ- উপনযাকসর শুরু থেকে থশষ 
োই অনিরে মানুকষর থপশা িদকল  াও়োর প্রসিগুবল উত্থাবপে হক়ে চকল। 

উপনযাকসর মুেয চবরত্র বিশু থপশাগে ভাকি বিশু রাোল। বিশু গরুর পাল  বনক়ে 
সোল-বিোল মাকঠ  া়ে, মাসোিাকর েক়েে আনা প়েসা পাবরশ্রবমে আদা়ে েরকে িাব়ে 
িাব়ে েুকট থিদম হক়ে পক়ে। আর োর মা-বদবদ পকরর িাব়ে দাসীিৃবত্তর মাধ্যকম কু্ষবন্নিৃবত্ত 
েকর। োর িািার োাঁে ঘকর বদবদ হাাঁস থপাকষ, মকন স্বপ্ন থদকে এেবদন বডম থিকচ 
পাবরিাবরে সােলয বেবরক়ে আনকি। বিশুর িািার সযাঙাে থগাপাল  থিাষ্টকমর িউ দূর গাাঁক়ে
-গাাঁক়ে থসেবটবপন, গন্ধ থেল, হাবরকেকনর পলকে ইেযাবদ হকরে বনেয িযিহা ে সামগ্রী 
বেবর েকর থি়ো়ে। থগাপাল  অিশয উৎপাদন- োঠাকমার  িাইকর থেকেও স্বী়ে জাবেগে 
থেৌলীকনযর সকি সা ুজয িজা়ে োকে এমন সি থপশা েুাঁকজ থন়ে। েেকনা ঘটেবগবর েকর, 
েেকনা পুরীর পাো হ়ে। এই আেে-সামাবজে রূপবট প্রসকি সমাকলাচকের মন্তিয 
গ্রহেক াগয— 

“বিেৃে পুাঁবজিাদী বিোকশর টানাকপাক়েকন প েদস্ত হক়ে।  ারা আর সরাসবর উৎপাদন-
িযিস্থ্ার সকি  ুি োেকে পাকরবন, স্বাধ্ীন থদকশর আেে-সামাবজে ি়োনগুবলর সীমানা 
িরাির উৎপাদন-োঠাকমার িবহুঃেকল জকম ওঠা থশওলার মকো থোনক্রকম  াবপে হ়ে 
 াকদর দদনবিন-থসইসি মানুষই এই উপনযাকসর প্রধ্ান েুশীলি।”

৩ 
রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের ‘দুকে থেও়ো’ উপনযাসবট দুকে থেও়োর জীিকনর 

ধ্ারাভাষয। এে সমক়ের েৃবষমজুর দুকে এেন িৃদ্ধ, োজ িলকে থদবশ মকদর িযিসা। সকি 
োঠালিীবচ থপা়ো এিাং আকরা নানা ধ্রকনর চাকটর অনুপান োকে। িউ িানা়ে, োর নাম 
েুলু-োর। রান্নার হােবট ভাকলা। থলাে জকম মি না। োর ভাষা়ে— ‘আকগ। মাকঠ থলাকের 
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মুবনস োটেুম এেন গাক়ে থজার নাই। থোমকর িযো। আমরা মাগ-ভাোকর োবটর িযিসাবট 
েবর। োবচ অকেে থদবশ মদ। অেোৎ হাবলে থেকে দুকে হক়েকে থশাবেে িা েুাঁব়ে।। িাাঁেু়োর 
সাংসৃ্কবে।’  

 

বেন 
রামেুমার মুকোপাধ্যাক়ের প্রেম উপনযাস ‘চারকে প্রান্তকর। িাাঁেু়ো থজলার 

থগাচারেভূবমর রাোবল়ো জীিন ও জীবিোর সন্ধান পাও়ো  া়ে। েক়েেবট গান িযিহৃে 
হক়েকে নানা সমক়ে নানা েকে। সাপুব়ে়ো োকলা িাগবদর েকে সাপ থেলার গান থশানা 
 া়ে— 

“োলী  াকর চম্পাই নগর থেহ না োইকে পাকর িালা লবেির 
োলী  াকর...” (পৃ. ১৭) 

দিশাে মাকসর থশকষ থভাকর গ্রাকম থগাপাল দিষ্টম নাম বদকে বদকে আসকে— 
“রাই জাকগা রাই জাকগা 

শুেসারী িকল েে বনদ্রা  াও থহ োকলা। 
মাবনকের থোকল।” (পৃ. ৫২)। 

গানপাগল থগাপাল চা থদাোকন িকস সোকল েুরেুকর িাোস গাক়ে লাবগক়ে ঠােুকরর 
গান ধ্কর—  

“থপ্রমানি বসাংহাসন থপ্রমরস িৃিািন। 

থপ্রমানি অমৃে লহর। 

থপ্রমানি েরুমূল থপ্রমানি েলেুল 
থপ্রমানি রস মধু্ের” (পৃ. ৬৫)। 

থগাপাল এেোকল বনকজও গান থিাঁকধ্কে। এে মকহাৎসি থেকে আর-এে মকহাৎসকি 
েৃষ্ণনাম থগক়ে থিব়েক়েকে। থস সি আজ বিশ বেবরশ িের আকগোর েো। বেন্তু ভাইবে 
পারুকলর িাব়েকে এেোনা দুোনা েরকে েরকে সােোনা গান গা়ে থগাপাল। থশষ 
গানটা়ে সিার থচাকে জল— 

“বগবর বে অচল হকল আবনকে উমাকর না থহবর েন়ো-মুে হৃদ়ে বিদকর। 

ত্বরাবিে হও বগবর, থোমার েকরকে ধ্বর, 
উমা ‘ওমা’ িকল থদে ডাবেকে আমাকর।” (পৃ. ৭১) 

হঠাৎ থ ন থসই থেকল আসা বদনগুকলা গলার থভের ঢুকে পক়ে। ভাইবে পারুলকে 
থেক়ে থ কে হকি। বিকদশ-বিভুাঁক়ে গাক়ের োো বপেৃকত্বর থোন এে টান অনুভি েকর। সুকর 
থসই োেরো লুবেক়ে বেল। থসটাই ভাষার সমস্ত প্রাচীর থভকঙ বদক়ে চারপাকশর 
মানুষজকনর থভের েব়েক়ে পক়ে। এেটা বিকেদ  ন্ত্রো। থ   ার মকো েকর এই থিদনাকে 
আোর থদ়ে—থ   ার বনজস্ব সম্পকেের নানান স্তকর। 

‘দুকে থেও়ো’ (রামেুমার মুকোপাধ্যা়ে) এে অনিদয সৃবষ্ট। দুকে থেও়োর জিানীকে 
সম়ে-সমাজ-সাংসৃ্কবে উকঠ একসকে িাাঁেু়ো থজলার। বিকি দাসীর েকে অকনেগুবল গান 
ঔপনযাবসে উদৃ্ধে েকরকেন। বিকদ দাসী পুবে প়েকে জানে না েকি শুকন শুকন মকন থগকে 
থেকলবেল। গলাবট বেল থোবেকলর মেন। মধু্র গীে গাইে— 

“থস থ  রকসর পুেলী িালা েকর মদনকমাহন লীলা। 
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থচেন...” (পৃ. ৩৭)। 
‘বিশ্ব’ মাকন ি়ে। সাক্ষরোর সম়ে দুকে থেও়োকে িকলবেল থোন থমক়ে জযাঠা, িই 

প়েকল েুবম জজ িযাবরস্টার হকে। েেন মকনর দুকে থেও়ো থগক়ে ওকঠ—  
“আর ভুলাকল ভুলি না থগা আবম অভ়ে-পদ সার েকরবে। 

ভক়ে থহলি দুলকিা না থগা।” (পৃ. ৬৯) 
দুকে থেও়ো অিশয দুলকে, সাাঁেকিলার ভূবমেকম্প। েকি মনবট োর আর— 

“বিষক়ে আসি হক়ে, বিকষর েূকপ। 

উি না থগা সুে দুুঃে থভকি সমান, 
মকনর আগুন েুলি না থগা।” (পৃ. ৬৯)। 

বিশ্বকপ্রবমে েৃষ্ণ। অেগুকলা গ়েলাবন বনক়ে োরিার প্রসকি দুকে থেও়োর মকন পক়ে 
দরদভরা বিকি দাসীর গান— 

“টাো েব়ে আবম বেেু না চাই। 

রবে সুে বদ়ো  াই থগা রাই।”  

থগাপীর সকি থগাপাকলর রবে হকলা বেন্তু োাঁবেপা়োর বিকির বিক়ে হলবন—  
‘রাধ্ার দুকে থোঁকদ মকলা বিকি, 

বনকজর দুকের েো িলার 
সম়ে থপলবন। 

ভকির এেী থেলা।’ 
এই বিকি দাসীর েকেই আিার থশানা  া়ে জীিকনর থমাহ থেকে উত্তরকের রাস্তা—   

“িাসনাকে দাও আগুন থেকল, 
ক্ষার হকি ো়ে পবরপাবট। 

ের মনকে থধ্ালাই, 
আপদ িালাই, 

মকনর ম়েলা  াকি োবট।” (পৃ. ৮৭) 
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